Nous louions
un appartement modeste dans un quartier en périphérie de la ville : deux chambres, un petit balcon, une vue sur la cour de jeux où les enfants se balançaient sur des balançoires rouillées.
Il n’y avait aucun luxe là-bas. Il n’y avait ni sols en marbre ni fontaines sophistiquées.
C’était à nous.
Les premières semaines ont été difficiles. Parfois, Grace se réveillait en pleurant, non pas parce que Nathan lui manquait, mais parce qu’elle avait pleuré pendant les années qui lui avaient échappé.
« Je ne sais pas qui je suis sans eux », admit-elle un soir sur le balcon. « Pendant si longtemps, tout mon monde s’est battu pour préserver cette maison, cette famille, cette illusion.Maintenant, il n’y a plus rien d’autre que… vide ».
« L’espace est bon », dis-je doucement. « Ça veut dire que tu as de la place pour grandir. »
Nous avons vendu notre maison et notre entreprise. Après avoir remboursé mes dernières dettes, il me restait un peu d’argent. Plus que je n’en ai jamais vu sur mon compte auparavant.
J’ai déposé de l’argent sur un compte ouvert à son nom.
« C’est pour toi », lui ai-je dit. « Pas pour le rêve de quelqu’un. Pour toi. »
Elle en a utilisé certains pour s’inscrire à un cours de design numérique dans un style moderne. Le premier jour de cours, elle se tenait devant le miroir, vêtue d’un jean et d’une simple chemise blanche, un carnet à la main, tremblante comme une adolescente.
« Et si j’étais trop vieille pour recommencer ? » demanda-t-elle.
« Tu es plus jeune maintenant que tu ne le seras dans cinq ans », répondis-je. « Va-t’en. »
Peu à peu, elle reprit conscience. Elle recommença à remplir ses carnets de croquis. Elle a acheté sa première tablette. Elle passait ses nuits à la table de la cuisine, à concevoir des logos, des maquettes, des affiches, redécouvrant la part d’elle-même qui avait été réduite au silence.
Elle a aussi commencé une thérapie, non pas parce que quelqu’un l’y avait forcée, mais parce qu’elle voulait comprendre pourquoi elle pensait autrefois mériter si peu.
« Je dois apprendre à ne jamais y retourner émotionnellement », me dit-elle. « Non seulement dans cette maison, mais aussi dans cette version de moi-même. »
Je l’ai vue se redresser, commencer à parler plus fort, et dire « non » sans s’excuser.
Un an plus tard, elle ouvrit son propre atelier de design : petit mais lumineux, rempli de plantes et de couleurs. Au-dessus du bureau, elle a accroché une des feuilles de mariage endommagées que j’avais brodées, encadrée dans son état : déchirée, tachée, imparfaite.
« Ça me rappelle que je ne troquerai plus jamais le respect de moi-même contre une belle photo », dit-elle.
Lisez-en plus à la page suivante >>
