Je m’appelle Leah Carter et j’étais enceinte de neuf mois lorsque ma vie s’est brisée comme de la glace fine sous une lourde botte.

Mon mari, Greg Parker, a insisté pour que nous fassions le trajet depuis notre maison à Madison, dans le Wisconsin, jusqu’à la somptueuse fête d’anniversaire de sa mère. J’étais épuisée, gonflée et sur le point d’accoucher, mais il s’en fichait. « Maman va piquer une crise si on est en retard », m’a-t-il prévenue en serrant le volant comme si le monde allait s’écrouler si Sharon Parker ne passait pas une soirée parfaite.

La neige tombait sans discontinuer, recouvrant l’autoroute d’un blanc infini. J’essayais de respirer malgré la douleur dans le bas du dos, mais soudain une vague de chaleur m’envahit. Mon cœur fit un bond.
« Greg… j’ai perdu les eaux », murmurai-je.

Il a freiné si fort que la ceinture de sécurité m’a enfoncé dans la poitrine.
« Tu plaisantes ? » a-t-il grogné.

Quand il m’a accusée d’avoir programmé mon accouchement pour gâcher la fête de sa mère, j’ai cru qu’il plaisantait. Mais la fureur dans ses yeux n’avait rien d’une plaisanterie. Une autre contraction est arrivée, vive et insupportable.

« Greg, j’ai besoin d’un hôpital ! » ai-je crié.

Au lieu de m’aider, il est sorti, a pris mon sac d’hôpital et l’a jeté dans la neige. Puis il a ouvert la porte et m’a tirée dehors. J’ai trébuché, me tenant le ventre.

« Tu ne vas pas gâcher la soirée de ma mère », dit-il froidement. « Elle est importante. Toi, visiblement, tu ne l’es pas. »

Je le fixai, abasourdie, le vent glacial transperçant mon manteau.
« Tu ne peux pas faire ça », murmurai-je.

«Je viens de le faire.»

Il est remonté dans la voiture. J’ai aperçu son visage une dernière fois — dur, méconnaissable — avant qu’il ne s’éloigne, me laissant seule sur l’autoroute glaciale du Wisconsin, en train d’accoucher.

Les contractions s’intensifiaient. J’avais les mains engourdies et la vue trouble. J’essayais de faire signe aux voitures qui passaient, mais aucune ne s’arrêtait. Le monde n’était plus que neige et douleur.

Je me suis forcée à ramper jusqu’au bord de la route.
« S’il vous plaît… quelqu’un », ai-je murmuré
.